

Je suis né –hors mariage, de la rencontre au soleil d'une robe légère
Sono nato – fuori dal matrimonio, dall'incontro nel sole di un vestito leggero
 et d'une partie de campagne – chez mes grands-parents maternels, Lisa Fagni et Francesco Pierattoni,
e di una partita di campagna – dai miei nonni materni, Lisa Fagni e Francesco Pierattoni,
 dans un castel des pinèdes aixoises dont la grande terrasse de plain-pied
in un piccolo castello circondato dalle pinete di Aix, la cui grande terrazza a piano terreno
 dépassait le jardin d'hiver aux vitraux verts, jaunes et bleus
oltrepassava il giardino d'inverno dalle vetrate verdi, gialle e blu,
 pour finir en balustrade de terre cuite moussue.
per finire nella balaustra di terra cotta muschiosa.
 Au-delà, les champs en pente douce où séchaient, à même l'herbe drue,
Al di là, i campi in dolce pendio dove asciugavano, direttamente sull'erba folta,
 draps de lin austère et de coton monogrammé.
lenzuoli di lino austero e di cotone monogrammato.

Ainsi, j'ai grandi dans les souvenirs, les saveurs et les accents d'une Toscane familiale,
Così, sono cresciuto nei ricordi, i sapori e gli accenti di una Toscana familiare,
 familière, où les bassins des fontaines sont pavés de menue monnaie
familiare, dove il pavimento delle fontane è lastricato di monetine
 et les robes des Vierges, les grands jours de sortie, sont tissées de prières,
e gli abiti della Vergine, nei giorni importanti delle processioni, sono intessuti di preghiere,
 de médailles de pacotille et de billets de banque.
di medaglie di paccottiglia e di cartamoneta.

Où Marie, en ses églises et chapelles,
Dove Maria, nelle sue chiese e nelle sue cappelle,
 peut être d'une sensualité à faire se damner un saint
può essere di una sensualità da far dannare un santo,
 quand les proéminences des sangliers et des satyres de bronze des places publiques
quando le sporgenze dei cinghiali e dei satiri di bronzo delle piazze pubbliche
 sont polies jusqu'à l'or
sono lucide fino a sembrar d'oro,
 d'avoir été dévotement attouchées par des générations de filles esseulées,
per esser state devotamente strofinate da generazioni di fanciulle abbandonate,
 de femmes en mal d'enfant et d'hommes fanfaronnants
donne desiderose di generare, uomini fanfaroni,
 mais un peu courts à la besogne.
ma un po' deficitari alla bisogna...

Où le marbre des gisantes nubiles, qu'irise une persistante vibration,
Dove il marmo delle nubi giacenti, che irradia una vibrazione persistente,
 dément à chaque regard la chaste réserve qu'il était supposé célébrer.
smentisce ad ogni sguardo il casto riserbo che si sarebbe supposto dover celebrare.

Où le premier soleil parvient à nous persuader
Dove il primo sole riesce a persuaderci
 que les terreurs récurrentes complaisamment entretenues, le soir,
che i terrori ricorrenti compiacentemente sollecitati, la sera,
 par la rumeur et les contes, n'ont jamais existé.
dai rumori e dai racconti, non sono mai esistiti.

[... / ...]
 [.../...]

Pour cela, et pour bien d'autres choses plus secrètes encore, je chéris cette Toscane
Per questo, e per molte altre cose più segrete ancora, amo teneramente questa Toscana
 toute en ferveurs qui s'accommode avec délectation
tutta un fervore che si accontenta con diletto
 de l'acompte octroyé sur Terre de quelques arpents de Paradis.
dell'acconto concesso sulla Terra di qualche arpeno di Paradiso.

Ici et maintenant.
Hic et nunc.
 Mais avec la lenteur qui sied aux grands desseins.
Ma con la lentezza che si addice ai grandi disegni.

Ces ex-voto photographiques, l'accrochage et l'éclairage
Questi ex-voto fotografici, l'allestimento e il chiarimento
 qui en scénographient le propos, seront imprégnés de ces images vues,
che ne scenografizzano il proposito, saranno impregnati di queste immagini viste,
 racontées ou sous-entendues au cours de cette vie et de quelques autres.
raccontate o sottintese nel corso di questa vita e di qualche altre.